Хельская коса: три маяка и неделя на Балтике

День рождения мужа мы отмечали в дороге на Хельскую косу. Выехали в семь утра, вернулись затемно, и между этими двумя точками уместились пять маяков, лес, нашпигованный бетоном, пустой апрельский пляж и закат над полями по дороге домой. Программу он выбрал сам: проехать Хельскую косу и собрать столько маяков, сколько успеем за световой день.

Вообще у нас была целая неделя на польской Балтике. Мы сняли дом на озере в Кашубии и каждый день уезжали от него в новую сторону — то в дюны Словинского парка, то в лес на велосипедах, то на косу. Поэтому дальше не только про маяки: про всю неделю, про то, где мы жили с двумя собаками, что вокруг и как это связать в одну поездку.

База была в деревне Кшыня (Krzynia), гмина Дембница-Кашубска, в тридцати километрах от Слупска. Семь ночей в одном доме, из которого одинаково удобно ехать и на запад, к дюнам, и на восток, к косе. Первый день ушёл на заезд, второй — на велосипеды по «Долине Слупи», третий — на Словинский парк, четвёртый мы просидели у воды с костром и собаками, пятый стал днём маяков, а последние два — второй заход на пляж и дорога домой. Если у вас не неделя, а выходные, берите день на косу и день на дюны, а ночевать ищите не на самой косе: в глубине Кашубии дешевле, тише и есть куда выпустить собак.

Дом на озере в Кшыне

Жильё мы искали под простое условие: две собаки, свой участок и никакого «тихого часа» с соседями за стеной. Нашли дом на берегу озера в Кшыне — современный барн-хаус с тёмным фасадом, крытой террасой, панорамными окнами во всю стену и чугунной печью, которую в апреле топишь каждый вечер. За окном лес и вода, до берега двести метров.

Утро выглядело так: печь, кофе, панорамное окно и озеро, которое в безветрие превращается в зеркало.

К воде ведут деревянные мостки — главное место дома. Мы выходили туда на рассвете и на закате, и оба раза это было лучше любой смотровой площадки.

Про собак стоит сказать отдельно, потому что половина поездки планировалась вокруг них. Апрель для этого хороший месяц: пляжи пустые, летние ограничения ещё не действуют, а вода уже такая, что пёс лезет в неё сам, без уговоров.

Жильё лучше искать домом с участком, а не квартирой. В Польше много объектов с пометкой «przyjazny zwierzętom» или «pies mile widziany», но у части хозяев это значит «можно, если маленькая», поэтому размер и количество мы уточняли перепиской заранее. Огороженный участок меняет всю поездку: собак можно просто выпустить и не думать о поводках. Из своего стоит привезти миски, лежанку и старое полотенце — после озера пёс приходит мокрый и в песке, а хозяйские полотенца для этого не предназначены.

На пляжах смотрите таблички: в сезон на охраняемых участках с собаками нельзя, зато вне сезона и на «диких» отрезках косы и Словинского парка за неделю у нас не было ни одного конфликта. Жёсткое правило только одно — в национальном парке собака ходит на поводке.

Само озеро в Кшыне — не природное. Это водохранилище на реке Слупя площадью около 75 гектаров, которое появилось, когда реку перегородили земляной плотиной длиной двести двадцать метров. Электростанцию у плотины пустили 27 августа 1926 года, и она работает до сих пор; таких малых ГЭС на Слупи целый каскад — Галензня-Мала, Стшегомино, Кшыня и Струга, все построены в первой четверти XX века.

Долина Слупи на велосипеде

Мы не сразу поняли, как нам повезло с местом: дом стоит внутри ландшафтного парка «Dolina Słupi». Парк создали в 1981 году, он занимает 370 квадратных километров вдоль реки и остаётся единственным в Поморском воеводстве парком долинного типа; больше семидесяти процентов площади — лиственные и смешанные леса, в которых гнездится орлан-белохвост. Громкой достопримечательности здесь нет, и в этом вся суть: такую Польшу видишь, только если снял дом на неделю, а не отель на две ночи.

Один день мы просто взяли велосипеды и поехали куда глаза глядят. Дороги тут двух видов: старые брусчатые аллеи между вековыми деревьями и грунтовки через поля.

По пути — пастбища с коровами, которых выпускают на весь тёплый сезон, и полное отсутствие машин.

Главная героиня парка — сама Слупя: быстрая, чистая, петляющая река длиной около 160 километров, которая впадает в Балтику в Устке. В неё заходит на нерест лосось, а по воде идёт длинный байдарочный маршрут — в 1964 году по Слупи сплавлялся Кароль Войтыла, будущий Иоанн Павел II, и в 2006-м вдоль маршрута поставили памятные камни. Вдоль берега идут тропы, а рядом видна работа бобров: целые разливы с затопленным лесом.

Круг у нас получился такой: Кшыня — Заклодно — Дембница-Кашубска — Желькувко и обратно, около 30–35 километров почти целиком по грунтовкам и лесным дорогам. Набор высоты небольшой, обычного гибрида хватает.

Дюны Чолпино

За дюнами обычно едут в Лебу, но мы зашли с другой стороны — от деревни Чолпино. Там меньше людей, и дюна выходит прямо к морю. От парковки к воде ведёт сосновая аллея: километра полтора идеально прямой дороги в бору.

Потом лес заканчивается, и начинается белое: подвижные дюны, редкие сосны, вывернутые ветром, и ни одного человека в кадре.

Дальше пляж. В апреле он выглядит так, будто вы первые, кто на него вышел.

В дюнах прячутся бетонные руины — остатки военных сооружений, которые уже наполовину съел песок. В путеводителях их нет, но они хорошо объясняют, что это за берег и почему он весь двадцатый век был закрытой территорией.

Первый маяк той недели мы увидели здесь же: маяк Чолпино спрятан в лесу на дюне, в стороне от пляжа. Кирпичную башню высотой 25 метров достроили 15 января 1875 года по проекту 1872 года инженера Э. Куммера; подъездов к дюне не было, и весь кирпич возили морем на баржах. Башня невысокая, но стоит на отметке 55 метров над уровнем моря, поэтому свет виден на 21 морскую милю. Наверх пускают с 1994 года, в сезон. Подробнее про парк, знаменитые «ходячие» дюны у Лебы и практику — в отдельной статье: Словинский национальный парк.

Коса длиной 35 километров

Коса — песчаная полоса длиной 35 километров, которую намыло течением, идущим вдоль польского берега на восток. В самом узком месте, между Ястарней и Кузницей, её ширина около 175 метров: стоишь и видишь воду с обеих сторон одновременно. На эту полосу нанизаны городки — Владыславово, Халупы, Кузница, Ястарня, Юрата и Хель на самом кончике. С одной стороны открытая Балтика с волной и ветром, с другой спокойный Пуцкий залив, из-за чего коса стала главным местом кайт- и виндсёрфинга в Польше.

Кашубы объясняли её появление по-своему: будто косу насыпал великан, чтобы дойти по морю до другого берега, да так и не закончил работу. Отсюда и форма — длинный палец, обрывающийся на полпути.

Розеве: два маяка на одном мысу

Начали мы не с самой косы, а с мыса Розеве перед ней — и правильно сделали. Здесь на одном участке стоят сразу два маяка.

Первый горит с 15 ноября 1822 года и считается старейшим действующим маяком польского побережья. Начинался он тринадцатиметровой башней из валунов с пятнадцатью лампами на рапсовом масле, потом его дважды надстраивали — в 1910 и 1978 годах, — и сегодня это 33 метра, а свет висит на высоте 83 метров над морем и бьёт на 26 морских миль, почти на пятьдесят километров. Дальнобойнее на польском побережье нет ни одного. Внутри музей маячного дела, наверху смотровая площадка.

Маяк носит имя Стефана Жеромского, и с этим именем связана хорошая история про то, как делаются достопримечательности. Историю о том, что Жеромский писал здесь роман «Ветер с моря», придумал смотритель Леон Взорек, работавший на маяке с 1920 года до сентября 1939-го. Он даже обустроил в башне «комнату Жеромского». На самом деле писатель маяк только осматривал, а роман писал в Варшаве — но комната осталась, и имя тоже.

Второй маяк, Розеве II, зажгли в 1875 году. Причина была прозаическая: ночью корабли путали Розеве с Хелем, сворачивали в Гданьский залив слишком рано и садились на мели между Халупами и Ястарней. Два огня рядом ни с чем не спутаешь, поэтому маяк продублировали. В 1910-м первую башню модернизировали, дали ей электрический свет и собственную характеристику мигания — и второй маяк стал не нужен, его погасили. Дальше он полвека служил наблюдательной вышкой пограничников, а туристов внутрь пустили только 1 мая 2022 года, через пару недель после нашего приезда. Мы обошли его снаружи: белая приземистая башня с красной галереей.

Мыс Розеве долго считали самой северной точкой Польши, пока измерения не показали, что чуть севернее лежит Ястшембя-Гура. Табличку, впрочем, никто не убрал, и место от этого хуже не стало: обрывистый берег, сосны и пустой пляж внизу. Про этот берег рассказывают, что в XVII веке здесь разбилось шведское судно и спаслась одна дочь капитана; рыбак вытащил её на берег, она осталась жить в Розеве и до самой смерти каждую ночь жгла на холме костёр, чтобы никто больше не разбился о мель. Из таких костров маяки, в общем-то, и выросли.

Маяк в Ястарне

Следующая остановка — Ястарня, небольшой курортный городок с рыбацким портом. Маяк здесь не такой известный, как Хельский, и в этом его прелесть: ни толп, ни суеты. Сам он маленький, красно-белый, стоит среди сосен в двух шагах от пляжа, и его легко проехать мимо. Мы приехали ранним утром, воздух пах соснами и морем, солнце только пробивалось сквозь деревья.

У этой башни короткая и злая биография. Первый маяк в Ястарне поставили в 1938 году — ажурную стальную вышку 25 метров со светом, привезённым из Швеции. Он простоял ровно год: в сентябре 1939-го защитники Хеля сами его взорвали, чтобы немецкая корабельная артиллерия не пристреливалась по нему как по ориентиру. Нынешний маяк собрали в 1950 году из чужих деталей — использовали двадцатиоднометровую колонну туманного горна с маяка Стило. Вышло 13,8 метра вместе с бетонным цоколем: самый низкий маяк польского побережья и один из двух целиком металлических. Внутрь не пускают, там просто негде разойтись, зато свет виден на 15 морских миль и из залива, и с открытого моря.

Отсюда до воды пара минут: тропинка выходит между дюнами прямо к морю, мимо закрытых до сезона киосков с надписями «Hot-dogi. Napoje. Zapiekanki». В апреле они выглядят как декорация к фильму про несуществующее лето.

Хельский маяк

Главный символ косы виден издалека — высокая красная башня над бором. Первый маяк на этом месте строили двадцать лет, с 1806-го, и зажгли 1 августа 1827 года: круглая башня в 42 метра, шесть ламп на рапсовом масле на часовом механизме. В 1929-м её покрасили в бело-красные полосы, чтобы лучше видели днём. А 16 сентября 1939 года, в половине второго дня, маяк взорвали свои же — по приказу командора Влодзимежа Стейера, чтобы немецкая артиллерия не правила по нему огонь. Нынешнюю восьмигранную башню из красного кирпича немцы построили в 1942 году, отступив метров на десять на юго-восток от старого фундамента.

Высота башни 41,5 метра, свет бьёт на 17 морских миль — около тридцати одного километра, а с 2003 года наверху ещё и радар службы контроля судоходства Гданьского залива. В сезон на площадку пускают, и оттуда видно всю оконечность косы и соседние маяки: Ястарню, Розеве и Северный порт Гданьска.

Вокруг маяка — старый сосновый бор, и это отдельная причина сюда приехать. Деревья вывернуты ветром, под ногами песок вместо тропинок, а между стволами всё время просвечивает море.

Оконечность косы

От маяка тропинки выводят на пляж, и дальше можно идти до самого конца — до Cypel Helski, где коса обрывается в море. В апреле это несколько километров пустого песка: выброшенный морем плавник, из которого кто-то сложил шалаш, и никого до горизонта.

Бункеры в лесу: Укреплённый район Хель

Того, чего мы совсем не ждали, оказалось больше всего. Вся оконечность косы — бывший Укреплённый район Хель, объявленный декретом президента Игнация Мосцицкого 21 августа 1936 года, и лес здесь буквально нашпигован бетоном: капониры, погреба, кольца орудийных оснований, окопы. Военный порт начали строить ещё в 1931-м, гражданское строительство на кончике косы просто запретили.

Осенью 1939-го Хель держался дольше всех: оборона шла с 1 сентября по 2 октября, и гарнизон капитулировал последним из польских частей на побережье. 25 сентября орудие концевой батареи дважды попало в линкор «Шлезвиг-Гольштейн» — тот самый, что первым открыл огонь по Вестерплатте. Часть сооружений сегодня музей, часть просто стоит в лесу, и к ним ведут промаркированные тропы: синяя «Wokół Helskich Fortyfikacji» и коричневая — к батарее противодесантной обороны. Карты висят на щитах прямо между соснами, так что маршрут можно собрать на месте.

Гора Шведов

Самое странное место косы — маяк Гора Шведов (Latarnia Morska Góra Szwedów). К нему идёшь по дюнам через низкий сосняк и можжевельник, и вдруг из песка вырастает ржавая ажурная вышка на бетонном основании, расписанная граффити.

Выглядит он заброшенным, потому что заброшен и есть, хотя маяк был полноценный. Стальную семнадцатиметровую башню поставили в 1936 году на самой высокой дюне косы, взамен старого маяка в Ястарне-Бор, и до 1990 года пара огней — Хель и Гора Шведов — позволяла судам определять своё место по двум пеленгам, огибая полуостров. Всё это время вышка стояла на закрытой военной территории, куда просто так не попадёшь. В 1990-м военных отсюда убрали, маяк погасили, и с тех пор он ржавеет: домик смотрителя рядом уже сполз по песку и разваливается, хотя сама башня числится памятником. Название местные связывают со шведскими войсками, стоявшими здесь в старых кампаниях, или с дозором, который наблюдал отсюда за морем.

Тут муж сказал, что это лучший подарок за последние годы.

Хель вечером

Сам город маленький, и вечером, когда автобусы уезжают, он становится очень уютным. Главная улица, Wiejska, застроена деревянными и фахверковыми рыбацкими домами XIX века.

На набережной стоит Нептун, а рядом краснокирпичная готическая церковь святых Петра и Павла XV века. Костёл давно не костёл: с 6 мая 1972 года здесь Музей рыболовства, первый филиал Морского музея в Гданьске. Внутри — история Балтики и рыбацкого промысла, снаружи, вокруг здания, скансен традиционных лодок, а на башню можно подняться.

Есть у Хеля и своя легенда про затонувший город: якобы старое поселение стояло мористее нынешнего и ушло под воду вместе с костёлом, чей колокол в шторм иногда слышно с берега. Легенда, как это часто бывает, опирается на факт: первое поселение, Стары Хель, действительно стояло на песчаном крюке, по оси которого сейчас идёт западный мол военного порта. Море здесь регулярно забирало сушу обратно, и рассказы старых моряков про «голоса моря» в туман — из той же серии.

Ужинали мы здесь же, рыбой — на косе это обязательная программа. Ищите вывеску «smażalnia ryb»: это не ресторан, а жарильня, где рыбу берут по весу и жарят при вас. Дорогу домой мы досматривали уже на закате.

Как добраться

• На машине из Гданьска до Хеля около 100 км через Владыславово, 1,5–2 часа без пробок. Летом коса встаёт: въезжать лучше до девяти утра. Вне сезона дорога пустая.
• На поезде — прямые составы из Гданьска и Гдыни до станции Hel, около двух часов; летом ходит сезонный «Słoneczny». От вокзала до маяка десять минут пешком.
• На пароме в сезон из Гдыни, Сопота и Гданьска — самый приятный вариант, 1–1,5 часа по заливу.
• До нашей базы: Кшыня — это 30 км от Слупска и около 130 км от Гданьска, то есть до косы примерно два часа. Если ехать только ради маяков, логичнее жить в районе Пуцка или Владыславово.

Неделя оказалась намного больше, чем прогулка по маякам. Дом на озере, где утро начинается с печки и мокрых собак; лес, в котором можно ехать час и не встретить машину; дюны, где кажется, что ты первый человек на этом берегу; и один длинный день на косе, спрессовавший в себя всё сразу — маяки, бункеры, море и закат по дороге домой.

Если выбирать формат, я бы советовала такой: снять один дом на неделю где-то в глубине Кашубии и ездить от него радиально. Так побережье открывается совсем иначе, чем из отеля в курортном городке.

Если соберётесь

• Три маяка за один день на машине — Розеве, Ястарня, Хель — реально, мы так и сделали, но выехали рано и вернулись в темноте: вышло около двенадцати часов.
• Вдоль всей косы идёт отдельная велодорожка от Владыславово до Хеля, около 35 км в одну сторону и почти без набора высоты; обратно можно вернуться поездом или паромом.
• Пешком до оконечности: от Хельского маяка до Cypel Helski и обратно по пляжу 6–8 км, с заходом на тропы фортификаций. Дюны Чолпино — 4–5 км от парковки до моря и назад, полдня с фотоаппаратом. Круг по «Долине Слупи» на велосипеде — 30–35 км по грунтовкам.
• Апрель даёт пустые пляжи, чистый свет и цены вне сезона; минус — холодная вода, закрытая часть маяков и музеев и ветер, из-за которого нужен пуховик. Июль-август — купание и всё открыто, но коса забита и жильё бронируют за месяцы. Компромисс — май-июнь и сентябрь.
• Часы работы маяков проверяйте заранее: вне сезона они открыты по выходным или закрыты совсем. Внутрь Ястарни не пускают вообще, к Горе Шведов доступ свободный и бесплатный.
• Наличные злотые нужны: у маяков и на мелких парковках карты принимают не везде. Парковки в Хеле платные, ближе к маяку дороже, бесплатные места остаются на въезде в город.
• Обувь берите закрытую — песок в дюнах и бору попадает везде, а на пляже всегда на несколько градусов холоднее, чем обещает прогноз.

Что рядом

• Словинский национальный парк — «ходячие» дюны и пустые пляжи в часе езды от Хельской косы.
• Путешествие в Польшу на 4 дня: Сувалки, Эльблонг, Гданьск, Леба — маршрут вдоль побережья, если неделю выделить не получается.
• Замок Мальборк — крупнейшая кирпичная крепость мира, час от Гданьска и логичное дополнение к морю.
• Торунь: старый город и музей пряника — родина Коперника, ганзейский город с тевтонским замком.

Частые вопросы: Хельская коса и маяки

Да, мы прошли этот маршрут за один день на машине и добавили к нему ещё два маяка Розеве перед въездом на косу. Стартовать нужно рано: у нас вышло около 12 часов от выезда до возвращения, с прогулками по пляжу, дюнами и бункерами. Если хочется без спешки, ещё и с музеем рыболовства и портом — закладывайте два дня с ночёвкой на косе. На велосипеде вся коса связана отдельной велодорожкой длиной около 35 км: это отдельный вариант на 2–3 дня.

Да, на красную башню высотой 41,5 м ведёт лестница со смотровой площадкой наверху, откуда видно всю оконечность косы. Маяк открыт в туристический сезон, примерно с мая по сентябрь, в межсезонье — по выходным или закрыт совсем, а в сильный ветер подъём закрывают. Билет стоит порядка 10–15 злотых, детский дешевле. Наличные лучше иметь с собой: у маяков карты принимают не везде.

Потому что это не полноценный маяк, а вспомогательный навигационный знак: ржавая стальная вышка на бетонном основании, стоящая на самой высокой дюне косы. Внутрь доступа нет, башня расписана граффити, а вокруг только песок и низкий сосняк с можжевельником — идти к ней минут двадцать по дюнам. Название местные связывают со шведскими войсками, стоявшими здесь во время старых кампаний, или с дозором, который наблюдал отсюда за морем. Прогулка бесплатна и, на наш взгляд, самая атмосферная точка всей косы.

Прямые поезда идут из Гданьска и Гдыни до станции Hel примерно за два часа, летом ходит сезонный состав «Słoneczny»; от вокзала до маяка минут десять пешком. В сезон удобнее всего паром из Гдыни, Сопота или Гданьска — 1–1,5 часа по заливу. На машине из Гданьска около 100 км и 1,5–2 часа без пробок, но летом коса встаёт уже к десяти утра, так что въезжать лучше до девяти. Парковки в Хеле платные, ближе к маяку дороже, бесплатные места остаются только на въезде в город.

Мы жили неделю с двумя собаками и проблем не было, но есть нюансы. В сезон на охраняемых пляжах собаки запрещены — смотрите таблички; вне сезона и на «диких» отрезках косы ограничений практически нет. В Словинском национальном парке собака допускается только на поводке. Жильё ищите по пометке «przyjazny zwierzętom» и обязательно уточняйте размер и количество питомцев: часть хозяев под этим понимает «маленькую собачку». Дом с огороженным участком меняет всю поездку, а из своего лучше привезти миски, лежанку и полотенце — после озера пёс приходит мокрый и в песке.

Мы были в апреле и остались довольны: пустые пляжи, чистый свет, никаких очередей и цены вне сезона. Минусы межсезонья — холодная вода, закрытая часть маяков и музеев и сильный ветер, из-за которого нужен пуховик даже в солнечный день. Июль и август — это купание и все объекты открыты, но коса забита машинами, парковки дорогие, а жильё бронируют за месяцы. Оптимальный компромисс — май-июнь и сентябрь.